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Permettez-moi de m'attarder sur la poursuite du massacre a Gaza, en raison de son importance, des
conséquences qu'il a déja sur la normalisation de I'impunité, qui affaiblit cet échafaudage, le droit
international, les organes chargés de surveiller et de protéger les droits de I'homme sans faire deux
poids, deux mesures. Dans de nombreuses régions du soi-disant premier monde, la souffrance des
otages israéliens et de leurs familles est comprise, comme il se doit, mais pas la situation des
autres : la population palestinienne est déshumanisée, méprisée, présentée comme une masse que

'on peut tuer. Nous sommes confrontés a plusieurs phénomenes sans précédent :

- Pour la premieére fois, nous assistons en temps réel a un massacre a grande échelle, a des crimes
de guerre quotidiens. Srebenica et tant d'autres barbaries, nous les avons apprises aprés coup, des
jours, des semaines, voire des mois plus tard. Nous y assistons en temps réel, de n'importe ou dans

le monde.

- Pour la premiére fois, la presse internationale ne peut se rendre sur le terrain, Israél et 'Egypte
interdisant I'acces aux journalistes. Nous ne savons ce qui se passe que par les journalistes locaux,
qui vivent a Gaza, et par les personnes qui souffrent, qui ont des réseaux sociaux. Nos professeurs
ont couvert la Seconde Guerre mondiale sur le terrain, le Viét Nam, I'Amérique latine, 1'Afrique, le
Moyen-Orient, 1'Asie. Les journalistes de ma génération ont couvert les guerres en Yougoslavie, en
Afghanistan, en Irak, en Syrie, en Libye, etc. Il est important pour un pays que ses voix soient vues,
racontées, transmises. Il est pertinent de se demander : s'il y avait des journalistes européens sur le

terrain, comptant les massacres quotidiens, aurions-nous atteint le onzieme mois de massacre ?

- Bien qu'une grande partie des faits soient connus en temps réel, I'envoi d'armes et le soutien
politique et diplomatique se poursuivent, permettant au massacre et a la violation du droit

international de continuer.

- Il y a d'autres aspects nouveaux : des actions sans précédent dans les tribunaux internationaux
pour tenter de protéger le droit international face a I'impunité, une augmentation du pouvoir des
voix juives pour la paix qui disent non en mon nom, et une plus grande prise de conscience
mondiale de I'existence d'une occupation illégale et d'un systeme d'apartheid a 1'encontre de la

population palestinienne.



Lors de la derniére cérémonie des Oscars, le réalisateur du film "Zone d'intérét", lauréat cette année
du prix du meilleur film international, le juif britannique Jonathan Glazer, a déclaré, en acceptant

son prix : "Je refuse que ma judéité soit détournée par l'occupation".

Dans le film "Zone d'intérét", un commandant nazi prend possession d'un manoir situé a proximité
d'un grand camp de concentration. Il s'y installe avec sa famille et y construit sa zone d'intérét, sa
zone de confort, en faisant comme si le génocide qui se déroule a quelques métres d'eux n'existait
pas. Le génocide est entendu tout au long du film - par des bruits, des cris, des explosions - mais il
n'est pas vu. C'est un simple bruit de fond, un fond sonore ambiant, au milieu d'une vie

apparemment normale, comme si cette barbarie n'avait pas lieu.

C'est a cette idée que se réfere la penseuse juive canadienne Naomi Klein lorsqu'elle parle de
génocide environnemental pour faire référence au massacre de Gaza, a ces crimes que nous

sommes censés normaliser comme s'ils n'étaient qu'un simple bruit de fond, un son ambiant.

De nombreuses voix juives a travers le monde s'expriment en faveur de la paix et des droits de
I'homme pour tous, sachant que plus jamais ¢a ne doit étre plus jamais ¢a pour tous, sans exclusion.
Des penseurs et des artistes juifs tels que Masha Gessen, Judith Butler, Nancy Fraser, Yuval
Abraham ou Jonathan Glazer lui-méme, parmi beaucoup d'autres, ont été qualifiés d'antisémites
pour avoir défendu les droits de I'homme pour tous et pour avoir dénoncé toutes les violations du
droit international. Cette dénaturation des discours de paix a méme été appliquée aux membres des
Nations Unies et des deux tribunaux internationaux de La Haye, ce qui nuit a la défense des droits
de I'hnomme de la population palestinienne, de tous en général, et nuit aussi a quelque chose de tres

nécessaire et essentiel : la lutte contre l'antisémitisme.

Les manifestations contre le cessez-le-feu ou I'embargo sur les armes sont également dénaturées,
stigmatisées et persécutées. Le rapporteur des Nations unies pour la liberté d'expression, Irene
Khan, a lancé un avertissement : "la crise a Gaza, a-t-elle déclaré, est déja en train de devenir une
crise majeure de la liberté d'expression et de protestation qui aura des conséquences a moyen et d

long terme".

Le reporter polonais Ryszard Kapuscinski, que j'ai eu le plaisir de connaitre, a écrit qu'il faut
toujours étre avec ceux qui souffrent. Dans son livre One More Day Alive, ou il raconte son

expérience de correspondant pendant la guerre d'Angola, il consacre quelques lignes a une



octogénaire qui, jour apres jour, qu'il pleuve, qu'il tonne ou qu'il bombarde, sortait avec son panier
plein de pain pour le distribuer a la population. Le major Farrusco, acculé dans sa caserne, dit d'elle
: "Elle a quatre-vingts ans, elle fait du pain. Elle le fait depuis plus de soixante ans et elle ne veut
pas partir. Elle n'est ni avec nous, ni avec eux. C'est une partisane de la vie. La vie et le pain. Et

c'est suffisant, plus que suffisant”.

Cette femme représente la majorité des personnes qui souffrent de la violence et qui tentent de s'en
sortir : des personnes qui soutiennent la vie. Des femmes comme la boulangere angolaise existent
dans toutes les guerres. Je les ai vues a Bagdad, ravagée par 'opération Shock and Awe de Bush, en
Afghanistan, brisée par des décennies de violence, en Libye, transformée en poudriere, dans les
territoires palestiniens occupés, au Yémen, en Syrie, au Liban, et méme dans une Egypte sans

conflit armé, mais écrasée par 1'oppression.

La guerre est ce lieu ou les méres enterrent leurs enfants. La ou les gens perdent a jamais la paix,
meéme s'ils survivent aux bombes, la ou les gens disparaissent sans laisser de traces et ou la
mémoire est le seul salut. C'est I'endroit ou tout étre humain un tant soit peu décent se rend compte

que, comme l'a écrit Kapuscinski, "ce qui compte, c'est de sauver des vies".

Dans le film One More Day Alive, inspiré du livre du reporter polonais, le journaliste angolais Artur
Queiroz, toujours vivant, ami de Kapuscinski, déclare : "Nous avons gagné cette bataille pour

l'indépendance, mais tous mes idéaux ont été détruits en cours de route.

On peut se demander s'il existe une guerre qui ne laisse pas un gofit amer, une guerre qui puisse
étre considérée comme un accomplissement satisfaisant par quelqu'un de sain d'esprit. J'ai vu des
bombes tomber sur des quartiers entiers, tandis qu'a deux rues de la, des enfants tentaient de se
rendre a I'école pour ne pas manquer la classe, tandis que des hommes et des femmes attendaient
avec espoir le bus municipal qui les emmenerait sur leur lieu de travail, a leur domicile ou chez des

proches.

J'ai vu des enfants tués par des bombes lors de 1'invasion de I'Irak en 2003, des femmes au visage
briilé par des hommes en charge en Afghanistan avant et aprés 2001, des réfugiés qui ont tout perdu
au Soudan, en Libye, sur les routes de fuite, j'ai vu des jeunes gens abattus dans les territoires
palestiniens, des filles se lever a I'aube dans I'espoir d'étre autorisées a franchir les points de
controle qui les séparent de leurs écoles en Cisjordanie, des familles qui aspirent a la paix et aux

droits dans tant d'endroits sur la planeéte.....



Les guerres ne sont jamais gagnées par les peuples. Elles sont gagnées par les magnats qui
s'enrichissent grace a elles, les entreprises d'armement, qui cherchent a faire carriére au prix de la
vie d'autrui. Et ils le font, entre autres, par le biais de ce que la penseuse Susan Sontag a appelé "la

soif du public pour les bombardements de masse".

Certains définissent les stratégies et les gens fournissent les morts.

J'ai dit précédemment que 1'échafaudage construit apres la Seconde Guerre mondiale, fondé sur la
défense des droits de I'nomme et du droit international en tant qu'outils de préservation de la paix,

risque de s'effondrer.

Apres la barbarie commise par le nazisme, les bases ont été jetées pour le développement des
Nations unies et de la Déclaration universelle des droits de 'homme, un texte qui devrait étre la
colonne vertébrale des politiques européennes et des programmes éducatifs actuels dans les écoles
et les instituts. Cependant, ces principes ne sont trop souvent que de l'encre sur du papier.
L'impunité est en marche et les discours de haine sont normalisés sur de trop nombreux plateaux de

télévision.

La banalité du mal, théorisée par la philosophe juive allemande Hannah Arendt, est normalisée par
les plus hautes spheres du pouvoir mondial, méme dans la maniére dont les bourreaux sont excusés
et les victimes blamées. Dans son livre Eichmann a Jérusalem, la philosophe juive décrit le
processus par lequel les auteurs de crimes s'exonérent de toute responsabilité, en se conformant aux
ordres et aux procédures bureaucratiques, et en confiant a leurs victimes la capacité de faire d'elles
les exécutants de ce qu'elles ne veulent pas faire, mais qu'elles sont forcées de faire.

Par ce processus, le bourreau se présente comme quelqu'un qui ne souhaite pas commettre le crime,
mais qui est forcé de le faire par l'insistance obstinée des victimes non seulement a exister, mais

meéme a étre - c'est-a-dire a avoir des droits, une identité, une mémoire, une justice, une liberté.

Albert Camus a écrit que toute forme de mépris, si elle intervient en politique, prépare ou instaure
le fascisme. Le mépris est le prélude a la déshumanisation, ce processus par lequel une personne est
dépouillée de son nom, de son identité, de ses droits, réduite a son seul corps, comme 1'a expliqué

Hannah Arendt.



L'accent ne doit pas étre mis uniquement sur le Soudan, le Congo, le Moyen-Orient, I'Ukraine, etc.
Dans ce que 1'on appelle le premier monde, il y a des personnes dépouillées de leur identité, de
leurs droits et méme de leur nom, réduites a un numéro, racontées et considérées comme une
simple masse. Cela se produit a travers des mécanismes normalisés, a travers les guerres les plus

invisibles : les guerres de frontieres.

Les frontieres sont externalisées pour que les migrants meurent loin de nos territoires et de nos
consciences, a travers le commerce de la guerre et de la répression, avec le tracage de routes plus
dangereuses qui sont comme de lugubres gymkhanas, ou meurent de nombreuses personnes fuyant
les guerres et la pauvreté. On assiste a une classification de plus en plus perverse des personnes, en
évaluant leur degré d'utilité et, sur cette base, en déterminant dans quelle mesure elles peuvent étre
considérées comme humaines, qui mérite d'avoir tous les droits, qui n'en a que quelques-uns, qui

doit étre condamné a vivre dans la clandestinité, dans le néant, a étre un cadavre.

Il est nécessaire de réfléchir a la communication, au langage, aux mots, a la vérité et au mensonge,
a la réalité et a la fiction, a I'expérience et a I'absence d'expérience. Hannah Arendt expliquait que
"le sujet idéal pour un gouvernement totalitaire" est "l'individu pour qui la distinction entre fait et
fiction (c'est-a-dire la réalité de I'expérience) et la distinction entre vrai et faux (c'est-a-dire les
normes de la pensée) ont cessé d'exister". Lorsque, dans un débat public, la réalité, les faits, sont
considérés comme discutables, la frontiére avec la fiction peut devenir floue. Lorsque les limites de
notre présent sont détournées des espaces journalistiques, le débat est réduit a un simple

divertissement, exempté de ses conséquences.

Sur les confortables oreillers du privilege, la réalité est réduite a une simple théorie, a un jeu
inoffensif, a une banalité : il n'y a pas de lien avec les conséquences des actes, avec les corps
affectés, avec les effets de 1'indifférence. Du point de vue du privilége, toute dénonciation semble
exagérée. Les victimes ne sont que des numéros sans nom et sans visage, la pauvreté n'est qu'un
mot. Le changement climatique, 1'épuisement des ressources naturelles, les droits de 'homme ou
les migrations sont débattus comme s'il s'agissait d'abstractions sans résultats concrets dans lesquels
l'interlocuteur peut défendre une position ou l'inverse, comme dans un jeu vidéo ou I'on choisit son
camp. Il n'y a pas de parcours de connaissance ou d'expérience qui traverse le chemin de la cause a

la conséquence.

Répondre au pourquoi est ce qui distingue le journalisme d'un jeu d'enfant. Toutes les questions



fondamentales auxquelles il faut répondre pour produire une information - quoi, qui, quand, ou,
comment - sont incompleétes sans le pourquoi. Le pourquoi apporte au destinataire la
compréhension, le contexte, les indices, la profondeur. Il en va de méme pour les connaissances

sociologiques, philosophiques, politiques ou historiques.

Le pourquoi nous oblige a analyser tous les facteurs qui affectent notre présent, les questions qui
nous touchent et que tout historien du futur soulignerait pour définir notre présent. Il n'est pas
possible d'enquéter sur le pourquoi et le comment, ni d'y répondre, sans la volonté d'étre honnéte,
sans la parole, sans 1'engagement de contraster et de comprendre, afin d'expliquer, de pouvoir
parler. Il n'y a pas de communauté humaine qui n'ait pas besoin d'une grande conversation, parce
que dans le processus de communication il y a une acceptation de 1'autre, de 1'altérité, éthiquement
et métaphysiquement. Comme l'a souligné le philosophe Martin Buber, utiliser le langage pour

s'adresser aux autres est un processus d'amour.

Le récit, I'histoire, ce dont nous parlons, la maniére dont nous racontons ce qui se passe,
conditionnent le monde. "Nous sommes les mots que nous utilisons", disait José Saramago,
conscient de l'importance du vocabulaire. "Les guerres commencent toujours bien avant le premier
coup de feu, elles commencent par un changement de vocabulaire dans les médias", a déclaré le

journaliste polonais Kapuscinski. La réalité est faconnée par les définitions.

L'historien et auteur de Sapiens, Yuval Noah Harari, 1'exprime ainsi : “Le relat dans lequel nous
croyons configure la société que nous construisons”. Les mots construisent, nous construisent et
nous conduisent a l'action. Ils peuvent aussi détruire. Et ils souffrent : manipulation et
appropriation. Dans 1'une des gravures de Francisco de Goya représentant 1'Inquisition, un homme
torturé apparait, et sous cette légende : "Pour avoir bougé la langue d'une autre maniere". 1l est

encore difficile de bouger la langue différemment dans trop d'endroits, dans trop d'espaces.

C'est en communiquant avec les autres que nous construisons notre propre moi, qui est le résultat
du processus. Nous ne sommes pas si nous ne nous exprimons pas, si nous ne parlons pas, si nous
ne négocions pas. Comme l'a affirmé Walter Benjamin, la communication est un processus
d'incubation de I'expérience par lequel certains messages nous transferent dans leur dimension de la

réalité.

Il est difficile d'imaginer quelque chose si ce n'est pas nommé, de comprendre une réalité si elle

n'est pas racontée, de connaitre un objet s'il n'a pas de mot désigné, d'expliquer et de nous expliquer



sans représentation préalable. Dans ce présent qui tend vers la dystopie, nous avons besoin de mots
précis qui nomment des scénarios d'espoir, des histoires qui concoivent d'autres mondes possibles,
plus humains, plus décents, car ce qui n'est pas imaginé au préalable peut difficilement étre créé.
Quelle est la marge de manceuvre d'une société ? La capacité d'action et de gestion est sans aucun
doute tres limitée, mais il est toujours possible de faire quelque chose, a commencer par l'utilisation
de la parole. On peut toujours bouger la langue autrement, pour dénoncer, pour s'insurger, pour

pointer les blocages.

Il est possible d'élargir notre regard et de visualiser des avenirs non-dystopiques afin d'éviter les
prophéties auto-réalisatrices. Méme dans le présent le plus désespéré, "nous avons toujours le

pouvoir de refuser notre consentement", comme 1'a écrit Primo Levi.

En ce 2024, nous avons encore le pouvoir de défendre la décence, d'appeler a l'aide, de dénoncer
l'injustice, de nommer I'espoir, de défendre la mémoire, de ne pas pervertir les mots, de préserver la
vérité, de remettre en question la guerre, de défendre la paix. Protéger le feu que Prométhée a pris
aux dieux et donné aux hommes, risquant la punition de Zeus, refusant de satisfaire les seigneurs de

I'Olympe.

Permettez-moi une derniere chose. En dehors de la bulle qui normalise la guerre et ridiculise la
paix, il existe un monde de grande dimension qui a de la mémoire, qui se souvient de I'histoire
récente, qui comprend bien mieux que nous tous ici réunis la dynamique des pouvoirs de la planete.
J'ai rencontré des vieilles femmes dans des villages perdus, dans des pays perdus, qui connaissent
mieux la géopolitique et les relations internationales que n'importe quel Européen moyen. Savez-

vous pourquoi ? Parce que la géopolitique est écrite sur leur propre corps. Sur leur propre peau.

A Bagdad, avant l'invasion américaine de 2003, les journalistes travaillaient jour et nuit. Le soir,
apres avoir recueilli des informations et envoyé nos reportages, nous nous réunissions dans une
salle de I'hotel Al Rashid pour partager nos impressions, émettre des hypothéses sur I'avenir

immédiat et échanger des idées et des plans sur les risques éventuels a venir.

Lors d'une de ces soirées, alors que des correspondants de diverses nationalités dansaient pour
relacher la tension et que d'autres avouaient, a mon grand étonnement, leur soif de guerre et
d'action", j'ai pensé que la nouvelle la plus spectaculaire que nous pourrions rapporter ne serait pas
celle d'un bombardement, mais celle du triomphe du bon sens et de la négociation. Qu'au lieu d'étre

des reporters de guerre dans cette ville irakienne au ciel presque infini, nous pourrions dire que la



guerre a été évitée et agir ainsi comme des correspondants de paix. J'ai partagé cette pensée avec un

collégue journaliste qui voulait la réver avec moi.

Quelques jours plus tard, les siréenes nous ont réveillés au petit matin et les premiers
bombardements ont secoué notre sol. Pendant des semaines, nous avons raconté la guerre, les
morts, les blessés, la peur, la douleur du peuple, I'assassinat de deux confréres, I'effondrement du
pays, le chaos. Vingt et un ans ont passé depuis, mais je garde une belle amitié avec ce journaliste.
Et aujourd'hui encore, lorsque nous nous voyons, nous trinquons a cette aspiration a la paix

partagée lors d'une soirée dans un Bagdad d'avant I'enfer.

Je veux toujours aborder tous les conflits avec le désir d'étre un correspondant de paix et non de

guerre. Cela demande un effort collectif.

Il faut concevoir une société qui, dés la plus tendre enfance, recoive une éducation a la culture des
droits de I'nomme et de la paix, qui nous apprenne a voir I'autre comme un étre humain, parce qu'en
observant ce que nous appelons l'altérité, nous pouvons beaucoup mieux savoir qui nous sommes,
ce que nous sommes et ou nous sommes. C'est ce que les mots nous aident a faire, et c'est ce que

nous avons. Rien de plus, rien de moins.

Merci, salam, shalom, paix, peace, pace, mir, irin, paz.
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